Giữa dòng xe tải hạng nặng rầm rập trên những cung đường dài, hiếm ai nghĩ người đang lái xe tải 34 tấn là một cô gái 26 tuổi.
Không son phấn, không váy áo điệu đà, Thùy Duyên chọn cabin xe làm "ngôi nhà di động", chọn đèo dốc, nắng gió làm bạn đồng hành.
Câu chuyện của cô không chỉ là làm nghề mưu sinh, mà còn là lát cắt sinh động về một thế hệ trẻ dám đi con đường khác biệt.
Hành trình đến với vô lăng của cô gái gen Z
Lần đầu tiên Thùy Duyên cảm nhận rõ nhịp đập của đam mê là những ngày theo anh trai chở hàng thuê. Trên cabin xe tải, cô gái gen Z say mê cảm giác xe lăn bánh qua những con dốc nối dài, những khúc cua ôm trọn núi rừng Tây nguyên.
"Lúc đó chưa nghĩ gì nhiều, chỉ thấy thích. Thích ngồi trên cao, thích nhìn đường dài phía trước và thích cảm giác mình đang đi rất xa", Duyên kể, ánh mắt ánh lên niềm háo hức.
Thùy Duyên chuẩn bị một hành trình dài trên chiếc xe tải khủng này
ẢNH: QUANG VIÊN
Những chuyến đi ban đầu chỉ là phụ giúp, bốc hàng, ngồi cạnh tài xế. Rồi vài lần thử cầm vô lăng, cô nhận ra mình thực sự muốn gắn bó với nghề lái xe tải đường dài. Quyết định ấy đến tự nhiên, nhưng để biến nó thành hiện thực lại là cả một quá trình.
Tôi gặp mẹ Duyên tại Gia Lai, bà vẫn nhớ như in chuyến đi Măng Đen (Quảng Ngãi) cách đây 4 năm. Đó là chuyến đi đầu tiên con gái bà chính thức "xin lái", dù cô đã có bằng lái xe tải nhỏ từ trước.
Trong khi anh trai chở hàng phía trước, Duyên lặng lẽ bốc từng kiện hàng lên thùng xe tải nhỏ. Thấy con gái làm như vậy, bà ngạc nhiên hỏi: "Con định chạy xe à?". "Dạ, vâng", Duyên đáp gọn. Bà mắng yêu: "Con lì quá vậy?". Nhưng Duyên chỉ cười rồi kéo tay mẹ: "Mẹ lên đây con chở đi chơi".
Trước giờ xuất phát, người mẹ vẫn không giấu được nỗi lo: "Con có chạy được không mà liều vậy?". Duyên trấn an: "Mẹ cứ lên nằm ngủ, con hứa chở xong sẽ trả mẹ nguyên vẹn cho ba".
Ít ai ngờ người đẹp Gia Lai chỉ nặng 50 kg nhưng điều khiển chiếc xe tải hạng nặng này
ẢNH: QUANG VIÊN
Chuyến đi ấy trôi qua an toàn. Và cũng từ đó, Thùy Duyên quyết định học lấy bằng lái xe tải hạng nặng và chính thức bước vào con đường mà ít cô gái trẻ dám chọn. Cô vay mượn tiền mua xe lớn, học hỏi kinh nghiệm, rèn kỹ năng, từng bước chinh phục những chuyến hàng dài ngày.
"4 năm rồi, nhìn con chạy xe khắp nơi, tôi vẫn lo. Nhưng giờ thì tin con hơn", mẹ Duyên nói, giọng trầm lại khi nhắc đến những đêm thức trắng chờ tin con gái.
Những ngày đầu, mỗi lần nhận định vị thấy xe con sắp đổ đèo, tim bà như thắt lại. Chỉ khi xe qua dốc an toàn, bà mới dám gọi điện. Còn Duyên, ở đầu dây bên kia, chỉ cười: "Mẹ ngủ đi, con làm được mà".
Vừa bước xuống xe sau chặng đường dài cầm lái gần 500 km, nhưng trông Duyên vẫn thong thả như một cuộc dạo chơi
ẢNH: QUANG VIÊN
Một tháng ngủ trên cabin xe tải khoảng... 25 ngày
Bạn đồng hành thân thiết nhất của Thùy Duyên là chiếc xe tải 34 tấn mang diện mạo đầy cá tính. Gam tím nổi bật, hình rồng uốn lượn cùng nhân vật nữ mạnh mẽ trong truyện tranh kiếm hiệp như một tuyên ngôn thầm lặng về chủ nhân của nó.
Thoăn thoắt leo lên nóc xe căng bạt, gài móc, chốt khóa, rồi nhảy xuống kiểm tra lại từng chi tiết, Duyên làm việc gọn gàng chẳng khác gì một tài xế nam kỳ cựu.
"Hầu hết thời gian trong tháng mình ở trên xe. Chỉ mùa mưa mới nghỉ, còn lại là chạy hàng liên tục", cô nói.
Với Thùy Duyên, cabin xe tải là nhà
ẢNH: QUANG VIÊN
Những chuyến ngắn từ Gia Lai vào TP.HCM, Duyên thường chạy một mình. Với chuyến dài ra Bắc, gia đình sẽ phân công người đi cùng. Chiếc xe của Duyên chở đủ loại hàng từ cà phê, điều, lúa, mì đến rau củ, bao bì, củi…
"Ai thuê đâu mình chạy đó", Duyên cười. Nhưng quen thuộc nhất vẫn là những chuyến hàng từ Gia Lai và các tỉnh lân cận đi TP.HCM, miền Tây Nam bộ.
"Một tháng chắc mình ngủ trên xe khoảng 25 ngày. Có chuyến ra Bắc 10 ngày thì 10 đêm ở trong cabin", cô kể.
Sinh hoạt của nữ tài xế gói gọn trong không gian cabin rộng rãi có giường, điều hòa, tủ lạnh. Khi cần, Duyên dừng ở cây xăng lớn để tắm nhờ, hoặc thuê phòng nghỉ 1 - 2 giờ đồng hồ rồi lại lên đường. Bữa ăn thường là quán cơm dọc đường, hoặc đơn giản là mì gói nấu vội trên xe.
Tất cả các thao tác vận hành xe tải hạng nặng để chở hàng, Thùy Duyên đều thực hiện một cách thành thạo
ẢNH: QUANG VIÊN
An toàn luôn được Duyên đặt lên hàng đầu. Cô chọn ngủ ở nơi đông người, xe lắp camera, thiết bị chống trộm, luôn tuân thủ luật an toàn giao thông đường bộ và tự trang bị kiến thức chăm sóc xe.
"Xe tải lớn hay vào rẫy bốc hàng, chuyện cán đá, chạm gốc cây, nổ lốp xảy ra như cơm bữa. Gần tiệm thì sửa, xa quá thì tự thay lốp dự phòng", Duyên nói nhẹ tênh, như thể đó chỉ là một phần tất yếu của công việc.
Chính những va vấp ấy giúp cô gái trẻ thêm cứng cáp. Trên những cung đường dài, Duyên có thêm nhiều bạn bè, họ là những tài xế sẵn sàng hỗ trợ nhau khi gặp sự cố. Giữa nắng gió và bụi đường, tình người trở thành điểm tựa ấm áp.
Với Thùy Duyên, lái xe không chỉ là nghề mưu sinh. Đó còn là hành trình khám phá đất nước
ẢNH: NVCC
Với Thùy Duyên, lái xe không chỉ là nghề mưu sinh. Đó còn là hành trình khám phá đất nước, tận hưởng vẻ đẹp của từng vùng miền. Mỗi chuyến hàng, cô đều tranh thủ ngắm cảnh, lưu lại những khoảnh khắc đẹp trên đường.
"Đi nhiều mới thấy đất nước mình đẹp lắm", Duyên chia sẻ. Và cũng trên những cung đường ấy, hình ảnh cô gái Gia Lai nhỏ bé nhưng vững vàng sau vô lăng đã trở thành nguồn cảm hứng cho không ít người.
Thùy Duyên hiểu, lựa chọn của mình không dễ. Nghề lái xe tải nặng vất vả, nguy hiểm, đặc biệt với phụ nữ. Nhưng chính vì thế, cô càng muốn chứng minh rằng đam mê không phân biệt giới tính.
Tác giả bài viết và Thùy Duyên
ẢNH: QUANG VIÊN
Hành trình của Nguyễn Thị Thùy Duyên vẫn đang tiếp diễn, cùng những chuyến hàng nối dài trên khắp nẻo đường đất nước.
Và trên mỗi vòng quay bánh xe, câu chuyện về một cô gái gen Z dám nghĩ, dám làm vẫn lặng lẽ lan tỏa bền bỉ như chính nhịp lăn của chiếc xe 34 tấn xuyên Việt.
Bình luận (0)